Schopenhauer's Parerga und Paralipomena의 영문본 중 Chapter XXVIII. On Education의 번역 (Arthur Schopenhauer; Original Thinkers Institute. Complete Works of Arthur Schopenhauer (Grapevine edition)을 바탕으로 번역함)
독일어 원서의 장은 Kapitel XXVIII. Ueber Erziehung 입니다.
학문과 탐구에 대하여 시사하여 주는 바가 많은 장으로 생각됩니다.
교육에 대하여(On Education) 번역
2979쪽
인간의 지성이란, 구체적인 관찰로부터의 추상을 통해 일반 개념이 생겨나며, 따라서 시간적으로는 일반 개념이 구체적인 관찰보다 뒤따라온다고 말해진다. 만일 이것이 실제로 일어나는 방식이라면―가령, 배우는 모든 것을 오직 자신의 경험에 의존하여야 하는 사람, 즉 교사도 책도 없이 살아가는 사람의 경우―그런 사람은 자신의 일반 개념 각각이 어떤 구체적 관찰들에 속하며 그것들을 대표하는지를 잘 알고 있다. 그는 자신의 경험의 양 측면을 완벽하게 알고 있으며, 따라서 자신의 눈앞에 다가오는 모든 것을 올바른 관점에서 다룬다. 이것이 바로 자연스러운 교육 방식이라 부를 수 있을 것이다.
반대로 인위적인 방식은, 다른 사람들이 말하는 것을 듣고, 배우고, 책을 읽는 식으로, 세상을 스스로 보고 있는 그대로 충분히 알기도 전에 머릿속을 일반 개념들로 가득 채우는 것이다. 그러면 사람들은 말할 것이다. 이러한 일반 개념을 구성하는 데 필요한 구체적 관찰들은 이후 경험을 통해 얻게 될 것이라고. 그러나 그 시간이 오기 전까지는, 그는 일반 개념을 잘못 적용하게 되며, 사람들과 사물들을 잘못된 관점에서 판단하고, 왜곡된 방식으로 그것들을 보고, 잘못된 태도로 그것들을 대하게 된다. 이리하여 교육은 정신을 왜곡시킨다.
이로 인해, 오랜 시간 학습하고 독서한 끝에 젊은 나이에 비로소 세상에 나설 때, 우리는 한편으로는 사물들에 대해 순진한 무지를 보이고, 다른 한편으로는 그것들에 대해 잘못된 관념을 가지고 있는 경우가 자주 생긴다. 그래서 우리의 태도는 한 순간에는 과도한 불안으로, 또 다른 순간에는 근거 없는 확신으로 얼룩지게 된다. 그 이유는 단순하다. 우리의 머릿속이 일반 개념들로 가득 차 있기 때문이다. 그리고 우리는 그 개념들을 어떻게든 활용해 보려고 애쓰지만, 그것들을 제대로 적용하는 경우는 거의 없다.
이는 곧 인간 정신의 자연스러운 발달 과정을 거슬러 일반 개념을 먼저 습득하고 구체적 관찰을 나중에 겪게 하는 결과이다. 이는 마치 마차를 말 앞에 매다는 것과 같다. 아이가 스스로 분별하고 판단하고 사고하는 능력을 계발하도록 하는 대신, 교사는 자신의 모든 에너지를 아이의 머릿속을 다른 사람들의 기성 생각으로 가득 채우는 데에 쏟는다.
이러한 잘못된 일반 개념의 적용에서 비롯된 인생에 대한 그릇된 관점들은 이후 오랜 세월의 경험을 통해 수정되어야 한다. 그러나 그것들이 온전히 바로잡히는 경우는 드물다. 그래서 학식 있는 사람들 가운데 상식(common sense)을 갖춘 이가 드물고, 오히려 어떤 교육도 받지 않은 사람들 가운데서 상식을 지닌 이를 더 자주 만나는 이유가 여기에 있다.
2980쪽
세계를 아는 지식을 획득하는 것―이는 모든 교육의 목적이라고 정의할 수 있을 것이다. 그리고 앞서 말한 바에 따르면, 이러한 지식을 올바른 방식으로 습득하는 데에 특별한 강조가 놓여야 한다. 내가 보여준 바와 같이, 이는 주로 어떤 사물에 대한 구체적 관찰이 그에 대한 일반 개념보다 앞서야 한다는 것을 의미한다. 더 나아가, 좁고 제한된 개념이 넓은 범위의 개념보다 먼저 와야 한다. 그러므로 전체 교육 체계는 결국 개념 자체가 형성되는 과정에서 밟았어야 할 그 단계를 따라야 한다는 의미가 된다.
그러나 이 단계들 중 어느 하나라도 건너뛰거나 생략될 경우, 그 교육은 불완전하며, 그로 인해 형성된 개념은 잘못된 것이 되고, 마침내는 개별적 개인에게 특유한 왜곡된 세계관이 생겨난다. 이러한 왜곡된 세계관은 거의 모든 사람이 일정 기간 동안은 지니고 있으며, 대부분의 사람들은 그것을 평생 간직한 채 살아간다. 누구든 자기 자신의 내면을 들여다보면, 인생에서 본질적으로 그리 어렵지도 복잡하지도 않은 많은 문제들에 대해 올바른 이해나 명확한 인식을 갖게 된 것이 상당히 나이가 들어서였다는 사실, 그리고 때로는 전혀 예상하지 못한 순간에 그것이 찾아왔다는 사실을 알게 될 것이다. 그 시점 이전까지는, 그 문제들은 여전히 불분명한 세계 인식의 지점으로 남아 있었으며, 이는 교육 초기 시절에 어떤 특정한 교훈을(그 교육이 인위적이고 관습적인 방식이었든, 개인의 경험에 기초한 자연적 방식이었든 간에) 건너뛰었기 때문이다.
이로부터 다음과 같은 결론이 따른다. 즉, 지식이 자연스럽게 형성되는 과정을 철저히 탐구하여 교육이 그에 따라 체계적으로 진행될 수 있도록 해야 한다는 것이다. 그리고 아이들이 세상의 이치를 익히는 데 있어서, 그들의 머릿속에 한 번 들어가면 좀처럼 빠져나오지 않는 잘못된 개념이 들어가지 않도록 해야 한다. 만일 이러한 방식이 채택된다면, 특별히 주의해야 할 점은, 아이들이 단어를 사용할 때 그 의미와 용례를 명확히 이해하지 못한 채 사용하는 일이 없도록 하는 것이다. (2981쪽)
사물의 이해를 시도하기보다 단어 자체에 만족하려는 경향, 즉 필요할 때 피난처가 되어줄 수 있는 문구를 암기하려는 경향은 거의 항상, 어린아이일 때부터 나타나며, 성인이 되어서도 지속된다. 그리하여 많은 학식 있는 이들의 지식이 결국 단순한 말장난(verbiage)으로 전락하게 되는 것이다.
그러나 무엇보다도 가장 중시되어야 할 노력은, 구체적 관찰이 일반 개념보다 앞서도록 하는 것이며, 그 반대가 되도록 해서는 안 된다는 점이다. 그런데 안타깝게도 대개는 그 반대의 방식이 채택된다. 마치 아이가 두 발이 아닌 발끝부터 세상에 나오는 것이며, 시를 짓는 데 있어 압운(rhyme)부터 먼저 써놓고 시작하는 것과 같다.
일반적인 교육 방식은 아이의 마음속에, 그것이 몇 개 되지 않는 구체적 관찰을 통해 형성된 것이기도 전에, 특정한 의미에서의 개념과 의견, 다시 말해 편견(prejudices)을 주입하는 것이다. 그렇게 형성된 개념들은, 이후 그 아이가 세계를 인식하고 경험을 쌓아가는 데 있어, 삶을 통해 개념을 스스로 형성해 나가는 것이 아니라, 이미 주어진 틀 속에서 사물과 사건을 받아들이는 매개로 작용하게 된다.
사람은 세상을 스스로 바라볼 때 매우 많은 것들을 보며, 또한 그것들을 여러 측면에서 본다. 그러나 이러한 방식의 학습은, 추상 개념을 이용하고 모든 것에 대해 성급한 일반화를 시도하는 방식보다 훨씬 더 오래 걸리고 느린 방법이다. 따라서 경험은 선입견(preconceived ideas)을 교정하는 데 오랜 시간이 걸릴 것이며, 어쩌면 그 과업을 끝내지 못할 수도 있다.
왜냐하면, 사람이 어떤 사물의 양상이 자기가 이미 형성한 일반 개념과 모순되어 보인다고 느낄 경우, 그는 우선 그 사물이 제공하는 증거를 편파적이고 일면적인 것으로 치부하며 거부할 것이기 때문이다. 아니, 그는 아예 그 증거에 눈을 감고, 그것이 자기의 선입견과는 전혀 모순되지 않는다고 부정할 것이며, 그리하여 자신의 선입견을 아무 손상 없이 유지하려 할 것이다.
이러한 방식으로, 수많은 사람들이 일생 동안 잘못된 개념의 짐을 짊어지고 살아간다 ― 기이한 생각(crotchets), 기벽적인 고집(whims), 헛된 상상(fancies), 편견(prejudices) 등이 마침내 고정관념(fixed ideas)으로 굳어지게 되는 것이다.
사실 그 사람은, 자신의 삶의 경험이나 세계를 바라보는 자신의 관점을 통해 스스로 근본 개념들을 형성하려 한 적이 없다. 그는 개념을 다른 사람들로부터 기성품처럼 받아들였기 때문이다. 그리고 바로 이것이 ― 또 얼마나 많은 사람들에게도 해당되는 말인가! ― 그를 얕고 피상적인 존재로 만드는 것이다. (2982쪽)[3]
그러한 방식의 교육법 대신, 아이들을 자연스러운 방식에 따라 교육하는 데 주의를 기울여야 한다. 어떤 개념도 아이가 스스로 보고 확인할 수 있는 방식이 아니라면 결코 아이의 마음속에 주입되어서는 안 되며, 최소한 동일한 방식으로 검증되어야 한다. 그렇게 하면, 비록 아이가 가지게 되는 개념은 적을지라도, 그것들은 확고하고 정확할 것이다. 아이는 타인의 기준이 아니라 자신의 기준으로 사물을 측정하는 법을 배우게 되며, 그로써 수많은 기이한 상상이나 편견으로부터 벗어나, 훗날 인생이라는 학교에서 다시금 그런 편견들을 뿌리 뽑는 과정을 겪지 않아도 될 것이다.
이러한 방식으로 아이는 한 번에, 그리고 영구적으로 명확한 인식과 철저한 지식에 익숙해지게 되며, 자신의 판단을 사용하고 사물을 편견 없이 평가하는 법을 배우게 될 것이다.[4]
그리고 일반적으로, 아이들은 삶이 어떤 것인지에 대한 관념을, 원본(original)으로부터 배우기도 전에 그 복사본(copy)으로부터 형성해서는 안 된다. 그들의 관심이 어떤 측면에 향하든 마찬가지다. 따라서, 오직 책만을 손에 쥐여주는 일을 서두르기보다는, 아이들이 인간 삶의 실제 상황들에 대해 한 걸음 한 걸음 차근차근 익히게 해야 한다. 무엇보다 중요한 것은, 아이들이 세계의 있는 그대로의 모습을 분명하고 객관적으로 바라볼 수 있도록 하며, 언제나 실제 삶으로부터 직접 사물을 이해하고 개념을 형성하도록 교육해야 한다는 점이다. 아이들이 사물에 대한 관념을 다른 출처―책이나 동화, 혹은 사람들이 하는 말―에서 가져와 그것을 삶에 곧바로 적용하도록 해서는 안 된다. 그렇게 되면 아이들의 머릿속은 잘못된 개념들로 가득 차게 되고, 사물들을 왜곡된 관점으로 보게 되거나, 자신의 관념에 세계를 맞추기 위해 부질없이 그것을 재구성하려 하게 되며, 그로 인해 그릇된 길에 들어서게 된다. 이는 단순히 삶에 대한 이론을 구성하는 경우뿐 아니라, 실제 삶의 행위에 관여할 때에도 마찬가지로 작용한다.
삶에 대한 그릇된 개념의 씨앗이 유년기 마음속에 뿌려져, 이후 편견의 수확으로 되돌아오는 과정이 얼마나 심각한 해악을 끼치는지는 이루 말할 수 없다. 왜냐하면, 그런 다음 세상에서 실제 삶을 통해 배우게 되는 후속적 교훈들은 대부분 그러한 편견을 뿌리 뽑는 데 소모되기 때문이다.
디오게네스 라에르티오스(Diogenes Laertius)에 따르면, 안티스테네스(Antisthenes)는 '가장 필요한 학문이 무엇인가'라는 질문을 받았을 때, “악을 배우지 않은 상태로 돌아가는 것(unlearning the evil)”이라고 답했다고 한다. 그리고 우리는 그가 무슨 뜻이었는지를 이해할 수 있다.
열다섯 살이 되기 전의 아이는, 철학이나 종교와 같이 심각한 오류의 매개가 될 수 있는 과목들에 대해 교육을 받아서는 안 된다. 그러한 지식들은 대체로 거대한 관점(large views)을 필요로 하기 때문이다. 왜냐하면, 너무 이른 시기에 흡수된 그릇된 개념은 좀처럼 뿌리 뽑히지 않으며, 모든 지적 능력 중 판단력(judgment)은 가장 마지막에 성숙하기 때문이다.
이 시기의 아이는 전혀 오류가 개입될 수 없는 과목, 예컨대 수학에 집중해야 하며, 혹은 실수하더라도 큰 위험이 없는 과목들, 즉 언어, 자연과학, 역사 등에도 집중할 수 있다. 일반적으로, 어떤 시기에 공부되어야 할 지식들은 그 시기의 정신이 감당할 수 있고 완전히 이해할 수 있는 것들이어야 한다.
유년기와 청년기는 지식의 재료를 수집하고, 개별적이고 구체적인 사물들에 대한 철저한 이해를 획득하기 위한 시기이다. 이 시기에는 거대한 관점을 형성하기에는 너무 이르며, 최종적 설명은 훗날로 미뤄야 한다. 성숙한 경험 없이는 작동할 수 없는 판단력은 스스로 자라게 내버려두어야 하며, 편견을 주입함으로써 그것의 작용을 영구히 마비시키는 일은 반드시 피해야 한다. (2984쪽)
반면, 기억력(memory)은 유년기에 가장 강력하고 지속력이 뛰어나므로, 이 시기에는 그것을 특히 활용해야 한다. 그러나 무엇을 기억하게 할 것인지를 선택할 때는 최대한의 주의와 신중함이 필요하다. 유년기에 잘 배운 것은 결코 잊히지 않기 때문이다. 이 귀중한 토양은 가능한 많은 열매를 맺을 수 있도록 정성껏 경작되어야 한다.
당신은 아마도 다음과 같은 사실을 떠올릴 수 있을 것이다. 즉, 당신이 인생의 첫 열두 해 동안 알았던 사람들은 얼마나 뚜렷하게 기억되는가, 그 시기의 사건들은 당신에게 얼마나 지워지지 않는 인상을 남겼는가, 그때 당신에게 일어난 대부분의 일들, 들었던 말들, 배웠던 것들은 얼마나 생생하게 기억되는가. 그렇다면, 교육의 기초는 바로 이 시기의 감수성과 기억력의 지속성을 기반으로 삼는 것이 당연하다고 느껴질 것이다. 그리고 그것은 엄격한 방법의 준수와, 정신이 받아들이게 될 인상(impressions)을 체계적으로 조율하는 일을 통해 실현될 수 있을 것이다.[5]
그러나 인간에게 주어진 청춘의 세월은 짧고, 일반적으로 기억력은 좁은 한계 안에 갇혀 있으며, 개별 개인의 기억력은 더욱 그러하다. 이런 사정이기에, 어떤 학문 분야에서든 기억을 본질적이고 핵심적인 내용으로 채우고, 그 밖의 모든 것은 배제하는 일이 무엇보다 중요하다. 그리고 무엇이 본질적이고 핵심적인 것인가를 결정하는 일은 각 사유 영역의 탁월한 정신들(masterminds)에게 맡겨져야 한다. 그들은 가장 성숙한 숙고를 거친 후 선택을 내려야 하며, 그 결과는 고정되고 확정되어야 한다.
이러한 선택은, 인간이 일반적으로 반드시 알아야 하고 중요한 것들을 선별하는 과정을 통해 시작되어야 하며, 더 나아가 특정한 직업이나 소명에 종사하기 위해 알아야 할 필수적인 사항들도 선별되어야 한다. 전자의 지식, 즉 일반인이 알아야 할 지식은 백과사전식 방식에 따라 분류되어야 하며, 각 개인이 처한 상황에서 기대할 수 있는 일반 교양 수준에 맞게 단계적으로 구성된 교과과정으로 제공되어야 한다. 그 시작은 초등 교육의 필수 요건만을 포함하는 과정에서 출발하여, 철학적 사유의 모든 분야에서 다루는 과목들에까지 나아가야 할 것이다.
후자의 지식, 즉 전문 영역에 따른 지식은 해당 분야에서 진정한 전문성을 입증한 이들에게 맡겨야 하며, 전체 체계는 지적 교육을 위한 정교한 규범 또는 범전(canon)을 제공하게 될 것이다. 물론 이는 10년마다 개정되어야 한다. 이러한 방식으로 구성된 제도는, 젊은 시기의 기억력이라는 자원을 최대한 활용할 수 있도록 해주며, 훗날 발현될 판단력(judgment)이 작용할 수 있도록 훌륭한 재료를 미리 준비시켜 줄 것이다.
(2985쪽)
어떤 사람의 지식이 ‘성숙하다’고 말할 수 있는 경우란, 다시 말해, 그가 자신의 지식을 개인으로서 도달 가능한 최고 수준으로 완성한 상태에 도달한 경우란, 그가 가진 모든 추상 개념이 자신이 직접 관찰한 사물들과 정확하게 대응하게 된 때를 뜻한다. 이는 곧 그의 각 추상 개념이 직접적이든 간접적이든 관찰의 기반 위에 놓여 있다는 뜻이며, 이러한 기반만이 그 개념에 실질적인 가치를 부여해 줄 수 있다.
또한 그는 자신이 관찰한 모든 개별 사례를 그에 해당하는 올바른 추상 개념 아래에 귀속시킬 수 있어야 한다. 이러한 ‘성숙(maturity)’은 오직 경험을 통해서만 이루어질 수 있는 일이며, 따라서 시간을 필요로 한다.
우리가 직접 관찰을 통해 얻는 지식은 대개 추상 개념을 매개로 얻는 지식과는 분리되어 있다. 전자는 자연스러운 방식으로 우리에게 도달하고, 후자는 사람들이 해주는 말이나, 좋든 나쁘든 우리가 받은 교육 과정을 통해 획득된다.
그 결과로, 젊은 시기에는 일반적으로 우리의 추상 개념들―즉 머릿속에 들어 있는 문구에 불과한 개념들―과 우리가 직접 관찰을 통해 얻은 실제 지식 사이에 거의 일치나 대응이 존재하지 않는다.
이 두 종류의 지식은 오랜 시간이 흐르며 서서히 접근하게 되고, 서로를 상호 교정하는 과정을 겪는다. 그리고 바로 이 두 지식이 하나로 결합되어 통일되는 순간에야 비로소 지식은 성숙하게 된다.
이러한 지식의 성숙 또는 완성(perfection)은, 또 다른 종류의 완성, 즉 어떤 사람이 자신의 개별 능력을 얼마나 높은 수준으로 끌어올렸는가와는 독립적인 것이다. 후자는 두 종류의 지식 사이의 대응관계로 측정되는 것이 아니라, 각 지식이 도달한 강도(intensity)의 정도로 측정된다.[6]
실천적인 인간에게 가장 절실히 필요한 것은, 세상의 이치에 대한 정확하고 심층적인 이해를 얻는 것이다. 그러나 이것은 가장 절실함에도 불구하고, 가장 지루하고 고된 학문이기도 하다. 왜냐하면 이 과제는, 인간이 나이가 들어서도 끝맺기 어려운 경우가 많기 때문이다. 반면, 과학의 영역에서는 젊은 시절에 이미 가장 중요한 사실들을 습득할 수 있다.
세상의 이치를 습득하는 과정에서, 소년기와 청년기, 곧 초심자일 때가 바로 가장 어려운 첫 교훈이 주어지는 시기이다. 그러나 종종 성인이 되어서도 여전히 배워야 할 것이 많다.
이 학문 자체만으로도 충분히 어려운데, 그 어려움은 소설에 의해 배가된다. 소설은 실제로는 존재하지 않는 삶과 세계의 상태를 묘사하기 때문이다. 청춘기에는 잘 믿는 성향이 강하고, 이들은 소설이 보여주는 인생의 모습들을 그대로 받아들이며, 그것들이 정신의 일부가 되어버린다. 그리하여 단지 무지의 부정적 상태를 넘어서, 이제는 적극적인 오류, 곧 잘못된 개념들로 직조된 전체적인 착각의 체계가 생겨나게 된다. 그리고 이러한 착각들은 나중에 경험이 주는 교훈을 왜곡하거나, 그것을 오해하게 만든다. 그 전에는 아무런 빛도 없이 어둠 속을 걷고 있었던 청년이, 이제는 도깨비불(will-o’-the-wisp)의 인도에 따라 길을 잘못 들게 되는 것이다. 이러한 현상은 특히 여성의 경우 더욱 자주 나타난다. 청년 남녀 모두가, 소설을 읽음으로써 세상에 대한 그릇된 관점을 주입받고, 결코 충족될 수 없는 기대를 품게 된다. 이것은 대개 그들의 전 생애에 유해한 영향을 미친다. 이 점에 있어서, 청춘 시절에 소설을 읽을 시간이나 기회를 가지지 못했던 사람들―예컨대 육체노동에 종사한 이들―은 명백한 이점을 가진다.
물론 이러한 비판에서 자유로운 소설들도 일부 존재하며, 오히려 그 반대의 좋은 영향을 주는 경우도 있다. 예를 들어, 르 사주(Le Sage)의 작품들, 특히 『질 블라스(Gil Blas)』와 그 스페인어 원작들, 그리고 『웨이크필드의 목사(The Vicar of Wakefield)』, 어느 정도는 서 월터 스콧(Sir Walter Scott)의 소설들도 그러하다. 그리고 『돈키호테(Don Quixote)』는, 내가 여기서 지적하는 착각의 오류를 풍자적으로 드러낸 대표적 사례로 볼 수 있을 것이다.